记忆里，小姨子初来我家时，还只是个扎着高马尾、鼻尖总沾着点粉的少女，那年夏天，父母因工作临时出差，家里便成了她的“临时驿站”，她带着行李箱，脚步轻快地闯进客厅，眼睛亮得像两颗浸了水的黑葡萄，怯生生地喊了声“哥”，声音软得像浸了蜜的棉花糖。
我正窝在沙发上看球赛，被她突然的闯入打断，下意识地皱眉：“又来了？”她却没生气，反而笑起来，眼睛弯成了月牙：“哥，这次我带了水果，还有我新学会的菜谱，想给你露一手！”
厨房成了我们的“战场”，她系着围裙，小手在灶台边笨拙地颠锅，锅铲在锅里“哐当”作响，却把番茄炒蛋炒成了“番茄糊”，油星子溅了我一身，她慌忙道歉，却笑得比谁都灿烂，说下次一定更厉害。
那天晚上，她坐在沙发上，指着电视里的剧情问我：“哥，你说那个女主角会不会和男主角在一起？”我随口说：“应该会的吧。”她却突然认真起来，说：“我以前觉得爱情很复杂，现在才明白，其实就像我们今天炒的菜，只要用心，就能做好。”
后来，她住在我家的时间越来越长，她会偷偷在我书桌上放一本她喜欢的漫画，会在我加班回家时，端上一杯热牛奶，牛奶里还飘着几颗她亲手泡的枸杞，她会跟着我学编程，也会在我打游戏时，用小纸条写“别玩太晚，身体重要”。
直到某个雨夜，她突然告诉我，要回学校了，我看着她红肿的眼睛，心里酸酸的：“为什么不早说？”她擦干眼泪，笑着说：“哥，我长大了，要独立了，以后我还会回来的，就像现在一样。”
雨停了，天边露出了一丝微光，我看着她远去的背影，忽然觉得，那个夏天的小姨子，像一颗种子，在我心里种下了名为“温暖”的树，年年夏至,都会抽出新芽。
