车里的亲吻原声，哼哼唧唧，是风与心跳的纯粹混响

傍晚的风裹着晚霞的余温，轻轻推开车窗，将一缕金光洒进车里，我们并排坐着，车内的空调调至最柔和的档位，风声与发动机的轻微嗡鸣交织成背景，却远不及彼此的呼吸声来得清晰，他伸手覆住我的手心，掌心还残留着刚才他握过的温度，像块温热的烙铁，烫得我指尖微微发麻。“刚才那首歌，你唱得真好。”他低声说，声音里带着点笑意，像浸了蜜的糖。

我摇摇头，脸颊发烫，目光落在窗外飞速后退的树影上，我们刚才的对话里，根本没提过任何歌，只是他忽然凑过来，吻我的唇，带着点急切，像怕一眨眼，这份靠近就会消失。