小玩具的满格狂欢，当它被调到10档，生活竟多了些意想不到的乐趣

书桌角落里,躺着一个旧款迷你电动小汽车，红色车身，蓝色天线，漆面有些磨损，但依旧是我小学时最爱的“宝贝”，它陪伴了我整个童年，如今虽已不再“新”，却是我记忆里最鲜活的小物件，日常中，我很少玩它，偶尔调到1档，让它慢悠悠地绕着书桌转，发出“滴滴”的微弱声响，速度慢得像在散步，声音轻得几乎听不见。

那天,整理书桌时，我把它翻了出来，装上电池，准备看看还能跑多久，翻电池仓时，发现档位开关还停在1档，于是好奇地拨到最高档——10档，那一刻，我既紧张又兴奋，仿佛在做一个“冒险实验”，担心它会冲出我的控制，撞坏东西，但更多的是一种跃跃欲试的好奇心，想看看它“满格”时的样子。

按下开关,红色车身猛地一冲，像离弦的箭，速度极快，几乎没停顿就撞向书桌的边缘，发出“砰”的一声巨响，同时伴随着刺耳的“滴滴滴”声，比平时响亮十倍不止，我赶紧去拉住它，但已经晚了，小汽车翻了个身，电池也掉了出来，我捡起电池，重新装好，这次更小心，但还是忍不住再次调到10档，第二次启动，它直接冲出我的手，撞向墙壁，声音震得我耳朵嗡嗡响，墙壁上的画都微微抖动，我站在原地，愣了几秒，然后笑了，觉得这股冲劲很有意思，仿佛在用速度和声音宣告它的“存在”。