秋风起,窗外的银杏叶开始泛黄,我裹紧了刚买的薄款外套,却总觉得少了点什么,直到路过巷口的小卖部,看到邻家阿姨穿着一件米白色的旧毛衣,袖口和领口已经有些磨损,却依然暖意融融,才猛地想起,我好像,真的好想要那件被妈妈织的旧毛衣。
那件毛衣,是我小学三年级时妈妈熬夜织的,当时流行“熊猫头”图案,妈妈用深灰色的毛线,一针一线织出憨态可掬的熊猫,我每天穿着它上学, classmates 都说我像从故事书里走出来的小主角,冬天最冷的时候,妈妈会把毛衣的袖口加厚,领口缝上绒布,我抱着它睡觉,能感觉到妈妈织毛衣时残留的温度,那是一种比暖气更实在的暖。
可随着我长大,个子越来越高,那件毛衣渐渐不合身,妈妈说“换一件新的吧”,我嘴上答应,心里却舍不得,后来它被塞进衣柜最底层,和几件过季的衣服一起,被遗忘在时间的角落,直到去年搬家,整理旧物时,我才发现它还躺在那里,针脚依旧整齐,只是上面沾着些灰尘,像一位老朋友,在等我。
我站在衣柜前,手伸向那件旧毛衣,它已经有些旧了,但妈妈织的每一个针脚都记得,记得我小时候的笑,记得冬天的冷,记得妈妈的爱,我摸着毛衣的布料,能感觉到它承载的记忆,那种“我好想要”的渴望,不是想要一件衣服,而是想要回到那个有妈妈织毛衣的时光里,回到那个被温暖包裹的童年。
我最终没有穿上它,因为它已经不合身,但当我摸着它时,仿佛妈妈的手又放在了我的肩膀上,说:“孩子,冷了就穿这件,妈妈给你织的,最暖和。”那一刻,我才明白,“我好想要”的,从来不是一件物品,而是一种无法替代的温暖,一种连接过去与现在的情感纽带,或许,这就是成长吧,我们总在寻找那些被遗忘的旧物,因为它们是我们记忆中最珍贵的宝藏,而“我好想要”的,正是这份藏在岁月里的爱。
