记忆的潮水总在某个不经意的瞬间涌来,比如今天翻出旧相册时,看到那张被阳光晒得微微泛黄的照片——照片里,我蹲在地板上,小手攥着衣角,小心翼翼地学着妈妈的样子,给刚洗过的衬衫扣扣子,耳边,妈妈的声音温柔而坚定:“自己扣扣给我看,不然下次又弄错了。”那时的我,还不太明白“自己扣扣”背后的意义,只觉得这是一个需要完成的任务,一个能让我获得“独立”的小小仪式。
后来,成长中的“自己扣扣”变成了更多元的模样,高中时,同桌小雅教我如何用计算器快速解方程,她没直接把步骤讲给我听,而是说:“你先自己扣扣,看看结果对不对。”我笨拙地按着按键,屏幕上跳出一个答案,我惊喜地喊出来,她笑着点头:“对,就是这样,自己动手
